لا بأس أن يبكي الرجال. هذا موضوع بروميدي كان المؤثرون على وسائل التواصل الاجتماعي – معظمهم من النساء – يحبون مناقشته والكتابة عنه ذات مرة. بفضل كوفيد وزوال النظام الأبوي، حصلت الصحة العقلية للرجال على نصيبها المستحق من الاهتمام. يتم تصوير الرجال الآن على أنهم أكثر تعبيراً وأقل عناداً. كل شيء على ما يرام طالما أنها ليست مجرد محاولة أخرى لتضخيم المساواة بين الجنسين. لقد شعرت دائمًا أن النساء أقوى من الرجال، عاطفياً ومهنياً. أعتقد أنه ليس أمرًا مقبولًا فحسب، بل إنه إلزامي للرجال أن يبكيوا عندما يشعرون بالحاجة الماسة إلى التنفيس. لكن القول أسهل من الفعل.
أريد أن أبكي – الآن. بكاء محيط من الدموع. محيط من العار. محيط من القلق. محيط من العذاب. محيط من الندم. محيط من الندم. محيط من العدم. إن السؤال عن أين يمكنني التنفيس عنهم هو أمر محير ومقلق أكثر من كيفية القيام بذلك. ليس من الصعب البكاء، بعد أن رأيت ذلك وفعلت كل شيء بنفسي في مراحل مختلفة من الحياة. تتحسن عيناي بشكل طبيعي في كل مرة أذهب فيها إلى محطة القطار أو المطار لتوديع شخص ما، وليس بالضرورة أقربائي. بعد أن رأيت عن كثب نقاط الضعف في الحياة، فكرت في “هل ستكون هناك مرة قادمة؟” يطاردني دائما.
كان هناك هذا الرجل العجوز، الذي تصادف أن ابنته، وهي واحدة من أكثر من عشرة أطفال أنجبهم من زواجين، كانت صديقة جيدة لي. كلما زرت مكانهم، غالبًا في المساء، لم نهتم أبدًا بتبادل التحية، لكن الرجل العجوز، الذي يستريح على كرسي خشبي تقليدي، كان يلقي بعض الكلمات التي تبدو مضحكة.
“يجب أن يكون مضيفك في الفناء الخلفي.” وبذلك تعود عيناه إلى مهمته اللعينة المتمثلة في التحديق في اللانهاية. تمنيت أن نتحدث أكثر. تمنيت أن أتمكن من النظر في عينيه لمعرفة ما إذا كانت رطبة. “عندما كنت تعود؟” كان هو الخط الوحيد الآخر الذي غامر به على الإطلاق. كل خطوة خطوتها عبر غرفة الطعام والمطبخ إلى الفناء الخلفي كانت بمثابة خطوة طفلي إلى دروس عملاقة في الحياة: رد الحب والاحترام الذي تتلقاه.
وكان لقاءنا الأخير مؤثرًا جدًا بحيث لا يمكن نسيانه أبدًا. كانت السماء تمطر قططًا وكلابًا، وكانت شرائط من الإضاءة تحاول اختراق درع الظلام المحيط بالمنزل. وبينما كنت أقف على الدرجات الأمامية وأنا مبلل وأودعني، سألني: “متى ستكون زيارتك القادمة؟”
“ربما بعد عام.”
“هناك احتمالات أنني لن أكون هناك.” شعرت كما لو أن صاعقة ضربتني للتو في قلبي.
توفي بعد بضعة أشهر. بكيت وبكيت، واختبأت في الزاوية حتى لا أرفع العلم. أنت لا تعرف أبدًا أن البكاء على شخص لا تربطك به صلة قرابة قد يكون حرامًا – وقد يكون المصطلح غير الصحيح سياسيًا مصطلحًا أكثر اعتدالًا – في آداب السلوك الحديثة. لقد تعلمت منذ ذلك الحين أن أبقي بئر دموعي مغلقًا. لقد تعلمت أيضًا ابتلاع تنهداتي.
أشعر الآن بالتعب من رسم صورة خاطئة عن نفسي. الادعاءات والنفاق ليسا العناصر التي صنعت منها. أريد أن أبكي وأعمد نفسي بدموعي، لكن ليس لدي كنيسة خاصة بي.
“لماذا يبكي أبي؟ هل فقد شعلته الأخيرة؟”
“هل يبكي بسبب وفاة أحد معارفه القدامى؟”
“هل يبكي لأنه غير قادر على دفع الأقساط الشهرية في وطنه؟”
“هل يبكي لأن زريعة البامية المفضلة لديه قد احترقت؟”
“هل يبكي لأن الهند خسرت كأس العالم؟”
“هل يبكي لأن الروبية ارتفعت في تجارة المساء؟”
لماذا يحط الناس من قدر بضع قطرات من البراءة غير المؤذية؟ مهما كان السبب، فإن الشعور بالحزن والدموع هو اختيار الشخص. إنه ليس من شأن العالم. الحزن جزء من الحياة، دعا الصديق بابان للتعزية. قد لا يختفي سبب الحزن على الإطلاق. إن الظهور بمظهر سعيد ظاهريًا لن يساعد أيضًا. قال: امنح نفسك فرصة لتخليص نفسك.
لذا، اسمحوا لي أن أخلص نفسي. أرني بعض المساحة للبكاء.
يبدو أن النساء في وضع أفضل عندما يتعلق الأمر بتفريغ أعباء أنفسهن. إذا لم تكن الأم أو الأخوات أو أفضل الأصدقاء، فقد يكون هناك شريكهم الذي سيقدم لهم العناق بكل سرور ويسألهم: “هل تريد البكاء؟” مثل هذا الخير لا يحدث أبدًا للرجال. لقد كنت في بحث دائم عن مكان يمكنني أن أجلس فيه وأبكي وأشعر أنني بحالة جيدة.
خذني إلى مكان ما حيث لا يمكن أن يتم وضعي في سيارة إسعاف ونقلي إلى ملجأ لمجرد أنني بكيت من قلبي في الأماكن العامة. هل المطعم جيد بما فيه الكفاية؟ لا، لا أريد أن أفسد حفلة الجميع. الحافلة، الترام، المترو أو العبرة؟ لا، أنا لست منادي المدينة. استشارة المعالج؟ لا، كل لحظة تقضيها هناك مكلفة للغاية بحيث لا يمكن البكاء عليها. في المنزل أو مكان أحد الأصدقاء؟ أليس هناك رجل مجنون واحد كثير؟ في سيارتي الخاصة؟ لا تريد القيادة بزوج من العيون الضبابية والاصطدام. ربما ركن البكاء، مثل ركن المتحدثين في سنغافورة.
وحتى ذلك الحين، سأخزن كل دموعي في براميل من خشب البلوط مثبتة في علية الزمن. دعهم يتقدمون في السن هناك مثل النبيذ القديم الجيد قبل أن يقوم شخص ما بفتح الفلين بعد وفاتي لاكتشاف جاذبيتهم الرومانسية.